I really should not have hired him, but he seemed like he could fill in for my regular cook. Schneider had called in sick it seemed like it could drag on, so I took him on without too much fuss. He was a stocky, small man who could speak only broken German. At the end of the day, business had to go on, and the guests were hungry.

The complex relationships that you maintain often are unclear, even to yourself. So too the code that goes along with them. It is hard to decipher. It is only when things go off the rails that you recognize how well the self-regulation mechanisms were working: how Schneider would organize his purchases, how he would talk to the staff, how he put together the ingredients, and how truly he was interested in keeping business humming.

On the surface, the assistant chef worked in the same...

Ξένος extraneus του έξω όχι του μέσα (intraneus) όχι της οικίας unheimlich όχι του heim όχι της εστίας της άλλης πλευράς της πόρτας – fores, foreigner όχι υπερβολικά στον ρυθμό, odd όχι κανονικός όχι συνήθης σπάνιος ιδιάζων seltsam παράξενος besherat γενναίος κομψός απρόβλεπτος στραβός verschroben

λοξός αναπάντεχος εξαιρετικός εκπληκτικός

Είναι εκπληκτικό πόσες λέξεις εκφράσεις τρόπους διαφορετικούς έχουμε για να μιλήσουμε για τον παράξενο ξένο τον ausländer τον έξω από τη χώρα και όχι «pays avec nous» όπως λέγαμε κάποτε στη Γαλλία «c’est un pays à moi» για να πούμε κάποιος από το χωριό μου τη γειτονιά μου την περιοχή μου την πατρίδα μου